第09章（第6/10页）

在霉味、灰尘和旧纸箱的气味之上，此刻又增添了消毒酒精、碘酒和消毒药水等医药用品的味道。

此刻，走道尽头的胖蜘蛛收起它的细丝，一溜烟地窜到灯光照不到的地方，它张牙舞爪的身影在倾斜的天花板上很快缩成一个小黑点，最后完全消失。

汤姆神父用肯定的语气安抚他的病人说：“我有消毒药粉和各种盘尼西林胶囊，唯独缺少有效的止痛剂，要是有就好了。不过，这个世界原本就充满苦难和折磨，不是吗？这一座洒泪之谷。你不会有事的，你一定会好起来，我向你保证，上帝会透过我来看顾你。”

神父到底是圣人还是邪魔？是月光湾少数仅存神智清醒的人士？还是早已疯狂到了极点的野兽？我无法判断。我没有掌握足够的事实，也不清楚他实际采取了什么举动。

我只能确定件事：即使汤姆神父神智清醒、处事正当，他内心已有大多乱哄哄的杂念，不配抱着小婴儿主持受洗仪式。

“我曾经受过一些基础的医疗训练，”神父告诉他的病人说：“因为找念完神学院接下来的三年，被派到乌干达传教。”

我觉得我好像听到病人的回答，喃喃的声音让我联想到鸽子的咕咕叫声，不过又不尽然——倒像是鸽子的咕咕叫，混杂着猫眯自咽喉发出的呜呜叫声。

“我确信你不会有事的，”汤姆神父继续说：“不过你真的必须在这里待上几天，这样我才能继续替你做抗生素治疗并观察伤口复原的情形。你听得懂我说的话吗？“带着些许惆怅和沮丧的语调，他又问了一次：“你到底能不能听懂我说的话呢？”

正当我准备向右倾身朝纸箱后偷看的时候，“对方”突然回答神父，对方，当我听到它发出声音的时候，我最直接想到的就是这个称呼法，因为它的声音听起来既不像小孩也不像猴子，甚至不像上帝创造的其他任何生物。

我整个人当场愣住，手指紧张地扣在板机上。

当然，它听起来还是有一点像很小的小女孩的声音，也有一点像猴子的叫声。总而言之，听起来跟每种叫声都有一点像，犹如好莱坞最富创意的音效师揉合人类和动物叫声合成的外星人声音。

最令人震撼的不是它声音的频率范围，语调的高低起伏，也不是它语气中洋溢的诚挚和情感。最让我叹为观止的是它居然具有含意。我听到的不单只是无意义的吱吱喳喳声。不过，当然也不是英语，当中不夹杂任何英文字；虽然我不擅长各国语言，但是我很确定那也不是外国语，因为它没有人类语言那么复杂。然而，它显然包括一连串奇怪音元粗糙组合而成的字汇，是一种原始而有力的语言沟通模式；它以极有限的多音节字汇配合紧急的语气滔滔不绝。

对方似乎气急败坏地想要沟通，连在一旁聆听的我，也被它声音中透露的渴望、孤独和痛苦深深打动。这不是我自己凭空想像出来的感觉，它们跟我踩在脚底下的地板、背后堆叠的纸箱和我怦怦跳的心脏一样真实。

我还没来得及转头张望，对方和神父就忽然安静下来。我怀疑神父的访客长得什么模样，想必不同于一般的猴子，跟在南湾角骚扰我和巴比的第一代猴子长得不一样。就算长相和恒河猴类似，差别绝不仅止于邪恶的黄褐色眼睛。

假如我心中对即将面临的景象怀有任何一丝的恐惧，那也绝对和这只实验动物的长相恐怖与否毫不相干。我的胸口被填满的情绪压得几乎喘不过气来，必须极为费劲才能勉强吞咽。我害怕的是从对方的眼里看见我自己内心孤寂和对正常生活的渴望，害怕这二十八年来靠压抑这些情绪换来的快乐人生会在刹那间功亏一整。我的快乐，就和任何人的快乐一样脆弱和不堪一击。对方声音里透露的那种迫切的渴望，使我回想起多年前曾经令我锥心刺骨的渴望，这些年来，我用冷漠和封闭将它包裹成一颗珍珠；我生怕与对方四目相觑时产生的共振会将那颗珍珠震碎，让我再度变得容易受伤害。

我的心在颤抖。

这也就是我在面临人生挫折或失去至爱时，无法、也不敢表达内心痛苦和忧伤的原因。沮丧只会助长自怜，徒劳无功，我不能让自己沉溺在自怜当中，因为我愈去细想自己的各种局限就会愈钻牛角尖，到最后只会让自己陷入自己挖的深坑里永远无法翻身。为了生存；我只好做个冷酷的家伙，面临亲友死亡的哀伤时，就用懦弱的外壳包裹住脆弱的内心。我可以尽情地表达我对生存的热爱，毫不保留地拥抱我的朋友，诚挚地掏出我的真心，不管是否会遭人蹂躏。但是在我父亲过世的那一日，我必须对死亡、火化、生命等所有该死的话题保持谈笑风生的态度，因为我无法冒险——不能冒险——让自己从哀伤跌入绝望，最后陷入自怜，陷在充满愤怒、孤寂和自我怨恨的深坑里无法自拔。我不能过度深爱死去的人。无论我内心如何迫切地想要记得他们、拥抱他们，我必须让他们从我心中走远，愈快愈好。