第五章（第2/3页）

当咖啡机开始工作、博蒂嘎吱嘎吱地嚼着棕色颗粒饲料时，我从后门露台上拿起早报。连《夏洛特观察家报》也在为大赛周疯狂造势。刊登在报纸头版的就是理查德·佩蒂、朱尼亚·约翰逊和戴尔·恩哈特的照片。后面刊载的是顶级赛车手候选人之类。全都是彩照。全都在醒目的位置。

新闻热点。我的家乡成了纳斯卡迷们心目中的圣地。

你可能会问，为什么会是夏洛特？

早在很久以前的酒禁期间，北卡罗来纳州阿巴拉契亚山区的非法酿酒商们，常常利用貌似合法的车子运送自家非法酿造的私酒。为了摆脱警察的追赶，他们对汽车做了改造，使其速度更快，更易于操纵。他们当中许多人敢于沿着蜿蜒曲折的山路疾速行驶。久而久之，这种做法逐渐演变成娱乐性赛车。

虽然禁酒令早已废除，人们不再需要违法兜售私酒，但南方人似乎已经养成“炫酷”的癖好。那些继续飙车的人如今需要躲避向他们征税的税务官员。

越来越多的改装。

不断增加的车速。

日益频繁的赛事。

到了20世纪40年代，南部所有州都建起了赛道。而在北卡罗来纳州威尔克斯县这样的地方，赛车更是人们热衷的娱乐项目。

但那时的情况比较混乱。比赛日程杂乱无序，致使广大车迷无法知道自己最喜欢的车手参加哪次比赛。无论车手还是赛道都不受安全规则的制约。此外，一些赞助商居心不良。

兼具赛车手和赞助商双重身份的比尔·弗兰斯，曾认为这样开展一项体育运动无异于自毁前程，于是他在1948年创办了纳斯卡，即“全国运动汽车竞赛协会”。

弗兰斯的设想很简单。纳斯卡可以建立系列赛制，类似于棒球联盟或足球协会。每次系列赛中会有一组参赛选手按照共同的规则进行一定数量的比赛。每个赛季结束时组委会进行统一打分，晋选出一位冠军。

秩序产生于纷乱之中。

如今纳斯卡赞助许多赛事，诸如斯普林特杯系列赛、全国运动汽车系列赛和世界露营卡车系列赛。当然还有一些巡回赛事，只是我不知道具体的名字。

1948年第一届纳斯卡大赛在佛罗里达的代托纳比奇市举办，以海滨和一条狭窄的柏油路作为两条直线赛道。当时有4万车迷齐聚现场观赛。

纳斯卡顶级赛事起初名为专业汽车系列赛，之后20年间被称为全国系列大赛，再往后30多年间又被称作温斯顿汽车系列赛。2004年至2007年间则更名为奈科斯泰尔杯汽车系列赛，之后便一直沿用斯普林特杯系列赛的名称。2007年有将近2.5亿名电视观众收看了斯普林特杯系列赛。如此高的收视率使纳斯卡跻身于全国顶级赛事之列，知名度仅次于全国橄榄球联盟。

不少赛车手因而在夏洛特市开店赚钱。

2010年5月纳斯卡名人堂在距离我住所仅几英里的街区正式开业。该项工程共耗资两亿美元，在开业第一周便接待了1万名观众。

这些皆因美国人酷爱汽车和酒的缘故。

我知道一些赛车手的名字，如吉米·约翰逊和杰夫·戈登，还有一些老车手，如理查德·佩蒂和朱尼亚·约翰逊。他们当中许多人就住在我的住所附近。我对纳斯卡的了解大致不出这个范围。

通常情况下，我会跳过汽车大赛周的宣传广告，直接看自己喜欢的全国篮球赛季后赛报道。但这次因为垃圾场无名尸的缘故，我便翻到赛车专栏。

昨天，夏洛特赛车场举办了一次烧烤宴，晚上除了全明星赛外还有其他活动，但具体是什么样的活动我并不知晓。

我将报纸头版和当地新闻浏览了一遍，没有哪里提到瑞恩斯或垃圾场无名尸。我吃了点玉米片，给博蒂喂了点剩下的牛奶，然后将杯碗拿到水槽冲洗干净放在洗碗机里，将餐桌抹干净，又给窗台上的仙人掌浇了点水。

此时已是10点08分了。

我想为彼得所托之事继续拖着不办找点借口，于是拨通了萨默的电话。

“你好。我是萨默的电话留言机，请留下名字。我相信萨默定会回你电话的。”

我两只眼珠骨碌一转便挂了电话，转而拨打拉拉比给我的号码。

电话铃刚响一声韦恩·甘保便接听了。

“我是布伦——”

“有消息吗？”我从电话里听到引擎的轰鸣和扩音器中隐隐传出的消息播报声。

“拉拉比博士今天早晨进行尸检。但我可以告诉你，在垃圾场发现的那具尸体是个男的。”

“我被跟踪了。”甘保压低嗓门急促地说。

“你说什么？”我想我一定听错了。

“先别挂。”

我等了一会儿。甘保再次说话时，电话里的噪音减弱了。

“我被人盯梢了，而且我敢肯定昨晚有人撬开了我家的后门。”