第三章(第4/62页)

“是你说安排在今天。你还说会和他见面。”

“哦,我果真需要一座奖杯。我该怎么处理那座奖杯呢?拿来做镇纸?你认识的人里面哪个用过镇纸?你有没有听说过有人会用镇纸?”

“林肯,授予那个奖项给你,是因为你激励了那些身体伤残的年轻人。”

“在我年轻时,没人激励过我,我现在不也活得好好的。”其实,说林肯·莱姆年轻时没受过别人的激励并不完全正确,但莱姆每逢有琐事要来打搅自己,就会变得心胸狭隘,尤其是当那些干扰与访客有关。

“就半个小时。”

“我连半个小时空也没有。”

“为时已晚,他已经到纽约了。”

有时候,林肯·莱姆就是敌不过他的护理员。

“到时再说吧。”

“科佩斯基可不打算到达后坐下来干等,就像大臣等待谒见国王那样。”

莱姆喜欢这句比喻。

不过,当莱姆的电话机叮铃铃响起,从来电显示器上看见是隆恩·塞利托警探的来电时,莱姆立刻把所有和奖项、皇室谒见有关的想法都抛到了脑后。

莱姆用一根还能动弹的右手手指摁下接听键,“隆恩。”

“林肯,听着,我遇上麻烦了,”塞利托显得很苦恼,从电话另一头传来的嘈杂声响来看,他分明是正快速驾驶在哪条公路上,“我们也许遇上了一次恐怖分子袭击状况。”

“状况?这说法不是十分明确啊。”

“好吧,这么说怎样?有人在电力公司里捣鬼,弄出五千度的电弧,击中了纽约市的一辆公交车,还让林肯中心以南六个街区的电网瘫痪。你觉得这样说够明确了吗?”

第一部故障检修员

“人用脖子以下来挣钱,一天至多赚几美元;人用脖子以上来挣钱,大脑能创造多少,你就值多少。”

一托马斯-阿尔瓦·爱迪生

第一章

纽约市皇后区东河畔的阿尔冈昆电力电灯联合总公司厂区,早班主管坐在控制中心里,对着电脑屏幕上脉动的红色警示蹙起眉头。

重大故障

这行警示底下,还列出了一个具体时间:上午11点20分20秒3毫秒。

早班主管放下杯身上印有蓝白色的古希腊运动健将形象的咖啡纸杯,在吱嘎作响的老板椅上坐起身。

电力公司控制中心的员工都坐在各自的工作台前,这有点像航空管制员。轩敞的控制室里照明充足,最显眼的便是一台硕大无比的平板显示器,上面随时显示着美国东北电网内部的电力流动情况。东北电网负责向纽约、宾夕法尼亚、新泽西和康涅狄格四个州提供电力服务。控制中心的建筑本身和室内装饰还是相当新潮的——前提是要能让时间倒退到1960年。

早班主管仰起头,眯眼瞧着显示屏,上面显示出全国各地的发电厂输送来的电力:有蒸汽涡轮发电机组、核反应堆、尼亚加拉大瀑布水坝发电站。在这些仿若乱麻的线条中某个不起眼的小角落里,隐藏着一个错误。一个红色圆圈在闪烁。

重大故障……

“出了什么事?”主管问道。主管一头灰发,身穿白色短袖衬衣,不见啤酒肚。他已经在电力这一行干了三十年,对眼下这种情况至多感到古怪而已。尽管重大故障的指示灯时不时会启亮,可真正发生重大故障的几率是微乎其微的。

一名年轻的技术员回答说:“可能是断路器完全分离故障吧。在MH-12变电站。”

阿尔冈昆电力公司的12号变电站位于纽约的哈莱姆区——“MH”指的是曼哈顿——这是一家地区主变电站,完全无人操作,位置隐秘,周围市容肮脏。这座变电站接收13.8万伏的电流,然后通过变压器的转换,降压到1. 38万伏,再通过分流步骤,送到下一站。

大屏幕上此刻又新跳出一行字,就在“重大故障”的报告和具体时间下方,红光闪烁。

MH-12变电站下线

早班主管在自己的电脑上噼里啪啦输入命令,同时追忆起老时光,那时候工作全得靠无线电、电话和绝缘开关,房间里还弥漫着润滑油、黄铜和热电木的气味。他阅读起繁复的日志文件,又仿佛自言自语似的,小声说道:“断路器打开了?怎么会呢?电网荷载明明很正常嘛。”

电脑屏幕上又出现一条新讯息。

MH-12变电站下线。从MH-17、MH-10、MH-13和NJ-18变电站

向受影响的服务区重新配电