第21章（第2/4页）

“她叫什么？”

“桑迪。桑迪·图利。”这几个字儿从他的舌尖上滑下来。“我们相聚了几次。你知道吗，她这人真的挺好。”他眼神飘远，迷离恍惚。我懂得那种神情。就是人们所说的那种我依然回味着她的肌肤、嘴唇、肉体的滋味的眼神。“我还以为她是真的喜欢我。我是说，她的行为似乎——”他欲言又止。

“没关系，”我轻声说道。

他费力地吞了一下口水。“有两三个星期一切都好极了，好得妙不可言。然后我给她打电话，就是前几天——晚上——我出发以后，告诉她我已经在路上了，可她说不要过来了。她说她有事情要做。我心里……呃……简直不是滋味。我真的渴望见到她，你知道这种感觉吗？”

“于是你就不管不顾地去了？”

他没回答。

我举手遮住眼睛。“你到了，却发现另一个男人在那儿。”

“你怎么知道的？”

“抱歉。”

“她说是她旧时的男友，稍后会给我打电话。”汉克呼吸时都在发抖。“那天是周一，艾利，我现在都还没接到她的电话。”

今天是周三。

“或许他们只是在聊天。”

“三天都说不完？”

一个小时以后，我们做好了这段新的视频并插进了相关片段。就要结束的时候，电话铃响了。汉克抓起听筒。尽管我只能看到他的后背，也知道是桑迪打来的。他身子挺直，语气轻柔急切；一只手梳着头发。

我知趣地溜了出去，逛到了麦克的办公室。这屋子温馨舒适，两扇落地式窗户从地面直达天花板，室内的灯光透过窗户在外面黑黢黢的宽阔草坪上投射出一片片黄色区域。公司掩藏于诺斯布鲁克一个工业小区之中。到了晚上，由于没有了白日里周边附近商号的喧闹，显得宁静安详，与世隔绝。

汉克的声音飘过寂静的夜空。“他现在不是了？肯定不是吗？”只听得他出了一口长气——心放松了。然后，呼吸急促的声音：“对，大概一小时。”停顿片刻。“我也一样。”然后，“不忙穿衣服啊！”

啪嗒一声，话筒放回了机座。

我逛回了编辑室。汉克春风满面，笑得让人想跟着笑。“她外出了几天。”

“快走吧，汉克。可以明天完成。”

他的笑越发灿烂。

“快走。”我指着门口。

“我跟你说吧，今晚把它做完，明早来配音。”

“不过，要是你把配音设置好，开动机器以后，就由我来守着干完，岂不更好！”

“你没这个必要。”

“就这么说定，我会锁好门的。”

“这个……”是走是留犹豫不决——工作和欲望的战争——脸上写得明明白白。“麦克……”

“别担心；我敢打包票他绝对相信我会把门锁好的。”

还是欲望赢了。汉克编完了最后一段并在结尾处添加了黑色片断，然后走进旁边一个房间做好配音设置；再看看家用录像系统，确实是同步协调后，他开动了机器。“艾利，谢谢！你算是帮了我大忙。”

“快滚，趁我还没改变主意！”

他抓起背包，开脚就跑。只听得他冲过大厅出了门。

年轻人的爱就该这样。

坐到了他的椅子上，我转身对着一排显示器。刚才我们已经加了三段录像，又删了三段。随着信号从数字脉冲变成磁信号然后变成图像和声音，我也赞叹不已——神奇的技术犹如魔法！

这一卷还不到8分钟。转完后我检查配音，已确保图像也是记录上的；然后倒带，再从走带机上弹出。寂静突然降临，静得深不可测。汉克说过，不要关掉Avid系统；于是我收起手袋和我们所做的节目。

我走回音像资料室，不觉想起了这几年的客户：中西部互惠保险公司；西格雷夫餐饮服务公司；范艾伦纸业公司；布里斯克化工厂。我都为他们拍过宣传片。

我不过是企业的女仆。

但这并非我的初衷。大学毕业时的梦想是成为美国的里娜·维特穆勒9 ，她也制作过大量的纪录片作为副业。可她多才多艺，能做到从艺术片到政治片的无缝对接，职业生涯深受好评。

我却困入了婚姻的城堡。

我一边整理架子上中西部互惠保险公司的带子，一边想着岁月究竟是如何侵蚀了自己当初的梦想的，突然——门“砰”的一声重重地关上了。我呆若木鸡，不知所措。然后才想到一定是汉克回来了，他准是刚才忘了带什么东西。

“汉克？”

我觉得听到了门那边的脚步声。“忘了什么呀，小情郎？”

没有回答。我走向门口，打算做一个滑稽动作：假设他没有及时到达，我就模拟桑迪穿了里三层外三层的样子。

我扭了一下门把手，扭不动。再试。徒劳。