第九章(第6/11页)

夏洛特定了定神,说:“我永远不会原谅你这个举动的。”

“你竟敢说什么原谅我!”妈妈气昏了头,用俄语说道,“你到白金汉宫外面去聚众闹事,我又该什么时候原谅你呢?”

夏洛特倒吸了一口气:“你怎么知道的?”

“玛丽亚亲眼看见你沿着林荫路和那些——那些妇女参政论者走在一起。我的脸都被你丢尽了,天知道还有谁看见你了。要是这件事被国王知道,我们就再也别想进宫了。”

“我明白了。”挨完了一巴掌,夏洛特脸上仍然火辣辣的,她鄙夷地说,“原来你担心的不是我的安全,而只是家族的名誉。”

妈妈似乎被这话刺痛了。玛丽亚插嘴道:“我们两种担心都有。”

“闭嘴,玛丽亚,”夏洛特说,“你那条舌头已经惹了不少祸了。”

“玛丽亚做得对!”妈妈说,“她怎么可能不告诉我?”

夏洛特说:“难道你认为妇女不应该享有投票权?”

“当然不应该——而且你也应该这样想。”

“但我认为应该有,”夏洛特说,“就是这样。”

“你什么都不懂——你还是个小孩。”

“说来说去,我们总是绕回到这句话,是不是?我是个小孩,我什么都不懂。我这样无知,应该怪谁呢?过去十五年里一直是玛丽亚在负责教育我。至于我是不是小孩,你心里清楚,我根本就不是小孩了。你正巴不得在圣诞节之前把我嫁出去呢。而有些女孩子十三岁就成了母亲,无论结婚与否。”

妈妈吓了一跳:“是谁告诉你这些事情的?”

“当然不是玛丽亚,她从来不告诉我任何重要的事情。你也一样。”

妈妈的声音变得几乎是恳求一样:“你不需要知道这些事情——你是名门千金。”

“现在你明白我的意思了吗?你想让我做个无知的人,哼,可我不打算这样。”

妈妈幽怨地说:“我只是想让你过得幸福!”

“不,你不,”夏洛特固执地说,“你想让我像你一样。”

“不,不,不!”妈妈哭喊起来,“我不想让你像我一样!我不想!”她泪如泉涌,从房里冲了出去。

夏洛特望着她的背影,疑惑与羞愧在心中交杂。

玛丽亚说:“瞧瞧你干的好事。”

夏洛特上下打量了她一眼:灰色长裙、灰白的头发、丑陋的面孔、自鸣得意的神色。她说:“走开,玛丽亚。”

“你压根儿不明白你今天下午为大家招惹来多少麻烦,惹得大家多么伤心。”

夏洛特很想说:要是你把嘴闭上,就不会有人伤心。但是她只说了声:“出去。”

“你要听我的,小夏洛特——”

“就凭你,得称我声‘夏洛特小姐’。”

“你就是小夏洛特,而且——”

夏洛特抓起一面小镜子,猛地砸向玛丽亚,吓得她尖叫起来。她这一砸瞄得并不准,镜子砸到墙上摔了个粉碎。玛丽亚一溜烟逃出了房间。

这下我知道该怎么对付她了,夏洛特心想。

她忽然意识到自己这也算是一种胜利:她气得妈妈大哭,又把玛丽亚撵出了自己的房间。这多少是有点意义的,她心想,看来我还是比她们厉害些。她们活该被我这样不留情面地对待:玛丽亚背着我向妈妈告密,而妈妈扇了我的耳光。可我并没有低三下四地向她们认错,保证以后乖乖听话。我对她们以牙还牙,应该感到自豪才是。

那我为什么会感到这么羞愧呢?

我真恨自己,莉迪娅想。

我明白夏洛特的感受,但我不能告诉她我理解她。我总是情绪失控,可我以前不是这样的。我以前总是能保持平静、举止端庄。她小时候,我对她的过失都能做到一笑了之,而现在她已经是成年人了。老天啊,我都干了些什么啊?她沾染了她父亲的血——费利克斯的血,我对此确信无疑。我该怎么办啊?我以为只要我假装她是斯蒂芬的女儿,她就会真的变成斯蒂芬的女儿——天真、优雅、充满英伦风度。可这根本没用,那可怕的血脉多年来一直在她身体里流动,主宰着她,如今终于显现出了影响。如今她祖先那种是非不分的俄国农民习气占据了她,每当看到这些迹象,我都被吓得手足无措,但是我毫无办法。我中了诅咒,我们都中了诅咒,父辈造的罪孽,在孩子身上,甚至在第三代、第四代人身上得到了报应,我什么时候才能得到宽恕啊?

费利克斯是个无政府主义者,夏洛特则在鼓吹妇女参政;费利克斯与人私通,夏洛特则高谈阔论十三岁的母亲。她全然不知一个人被情欲支配是多么可怕的事,我的一生都毁了,她这一生也会被毁掉的,而这正是我担心的事情,这正是我又哭又喊、歇斯底里地打她耳光的原因所在。唉,老天啊,别让她自毁前途,她可是我生活的全部意义。我要把她锁在家里。要是她能尽快跟一个好小伙子成家就好了,在她还没有彻底偏离正轨的时候,在大家还没察觉出她的血脉存在疑点的时候。不知社交季结束前弗雷迪会不会向她求婚,那将是个解决问题的好办法,我必须确保他会这样做。我必须把她嫁出去,越快越好,那样她就来不及自毁前程了。而且,等她生下一两个小孩之后,她就没时间了。我必须让她更频繁地与弗雷迪见面。她长得很漂亮,一定会成为一个贤妻,若是有个管得住她的强势的丈夫,一个正派的、在爱她的同时又能约束住她那些危险欲念的丈夫,一个睡在毗连的套间卧室里的、每周一次在熄灯之后与她同床共枕的丈夫。弗雷迪正合适她;这样她就永远不必经受我经受过的苦难,永远不必用那样残酷的方式理解情欲的邪恶与毁灭性,这样罪孽就不会延续到再下一代人身上,她将不会像我这样乖戾而暴躁。她以为我想让她像我一样。要是她知道这背后的故事就好了。要是她知道就好了!