史景第一(第3/5页)

1935年,在国民党蓝衣社的一次集会上,蒋介石宣称:“法西斯主义是衰退社会中的一服兴奋剂!”“法西斯主义能救中国吗?我们回答:能。法西斯主义就是现在中国最需要的东西。”

1936年,鲁迅去世的时候,从10月20号至21号,有一万余人自发地前往万国殡仪馆瞻仰鲁迅的遗容。在葬礼上,在哀乐声中,一面由上海民众献上的白底黑字的长方形旗——“民族魂”,由宋庆龄、沈钧儒等人轻轻地覆盖在楠木灵枢上。

西安事变中,宋美龄不顾凶险,去西安营救丈夫。她走进蒋介石被软禁的房间,蒋见其如幽灵,惊讶得张开嘴,露出满口雪白的假牙,半天才冒出一句话:“你为什么要来?”宋美龄说:“我来看你。”蒋介石把早上读到的《圣经》中的一段翻给宋看:“耶和华将会有新作为,将令女子护卫男子。”

冯友兰晚年口授《中国哲学史新编》,涉及“意境”问题,特意写下一个附记说:日军进北京城后,他觉得清华完全不同了。一天夜里,吴有训和他一起巡察清华园,皓月当空,十分寂静,吴说:“静得怕人,我们在这里守着没有意义了。”冯友兰顿觉幻灭,他们守清华为的是替中国守一个学术上教育上完整的园地,北京已沦陷,他们还在守着,岂不是为日本服务?过了几天,他就和吴有训同往长沙去找清华了。他读清人黄仲则诗:“如此星辰非昨夜,为谁风露立中宵。”以为所写正是一种幻灭感,反复吟咏,备觉沉痛。到长沙冯住朋友家中一小楼上,经常凭栏远眺,见栏下一蜡梅花,顿觉李后主“独自莫凭栏,无限江山,别时容易见时难”之亡国痛油然而生,深刻极了,沉痛极了。

1937年7月,蒋介石在庐山谈话会上发表演讲:“我们已快要临到这人世悲惨之境地,在这世界上,稍有人格的民族,都无法忍受的。我们不能不应战,至于战争既开之后,则因为我们是弱国,再没有妥协机会,如果放弃尺寸土地与主权,便是中华民族的千古罪人。”蒋说:“如果战端一开,那就是地无分南北,人无分老幼,无论何人,皆有守土抗战之责任,皆应抱定牺牲一切之决心。”

1939年11月,日军出动飞机轰炸浙江奉化县偏僻的小镇溪口,蒋介石的前妻毛福梅被炸死。蒋经国闻生母遇难,星夜兼程赶回溪口。一见母尸,立即昏迷过去,醒后号啕大哭,几天寝食不安。在其母遇难处竖碑一座,蒋经国亲笔写下“以血洗血”四字,刻石留念。此后,蒋经国还写过《永远不要挂起日旗来》的文章,以示复仇之志。

为了抓住杨靖宇,围追杨的日军晚上点起了篝火,以守代围,白天再继续一步一步地缩小包围圈,还反复查看雪地里的脚印,终于找到了杨靖宇的踪影。面对满山遍野的敌人,杨终于打完了所有的子弹。短暂的寂静过后,突然有个穿黄大衣的鬼子大声喊话说,杨靖宇你还是降了吧。熟悉的中国话让杨靖宇吃惊不小,他马上发现原来又是个汉奸,他说:“这些天遇上的怎么都是这号中国人?!”

汪精卫貌美,徐志摩跟胡适曾一起去见汪,胡适感慨:“我见犹怜。”汪伪政权出台后,浙江报纸刊出一幅有关汪精卫的漫画,题“可怜你多愁多病身,可恨你倾国倾城貌”,立刻引起读者的指责,有的说汪有糖尿病,活该!为什么要可怜?有的说所谓“可恨”,实际上是赞美,是吹捧汉奸,破坏抗战。

1942年10月19日,延安召开两千多人大会,萧军在会上宣读了他对王实味问题意见的《备忘录》。周扬、丁玲、刘白羽等当场与萧军展开论辩,萧军舌战众人,越辩越激烈,无人退席。辩论从傍晚至深夜,大会主席吴玉章找到机会发言说:“萧军同志是我们共产党的好朋友,我们一定有什么方式方法不对头的地方,使得萧军同志发这么大的火!”萧军说:“吴老的话使我心平气和,这样吧,我先检讨,百分之九十九都是我错,行不行?那百分之一呢?”丁玲紧接表态说:“这百分之一很重要!我们一点也没错,百分之百全是你的错,共产党的朋友遍天下,你这个朋友等于‘九牛一毛’,有没有都没有关系!”萧军火了:“既然如此,你尽管朋友遍天下,我这‘一毛’也不愿附在‘牛’身上,从今后咱们就拉、蛋、倒!”

抗战期间,宋美龄在美国参、众两院演说,引用中国谚语“看人挑担不吃力”。宋美龄说:“我们不要忘记在全面侵略最初的四年半中,中国孤立无援,抵抗日本军阀的淫虐狂暴……中国国民渴望并准备与你们及其他民族合作,不仅为我们本身,且为全人类建设一合理进步之世界社会,这就必须对日本之武力予以彻底摧毁,使其不能再作战,解除日本对于文明的威胁。”