第八章 第一滴血（第2/10页）

德军集团军都以数字为编号。南面毗邻克卢克的是卡尔·冯·比洛（Karl von Bulow）将军领导的第二集团军（按照施利芬计划，德军的巨轮转向后，他则在克卢克的东面）。比洛是普鲁士高级贵族之一，年纪也有60多岁了。接着是第三集团军、第四集团军……最后一个是第七集团军。在这七个集团军中，前三个组成右翼，虽然没有像施利芬原计划的那么大，但也有令人恐惧的75万人。这次战争的规模是史无前例的，当年惠灵顿在滑铁卢打败拿破仑的时候只有6万人。

德军的第一、第二、第三集团军，并排向前开进。他们的左侧由其他德国军队保护。他们的右翼则暴露在外，但这不是一个大问题，因为克卢克将包抄侧翼同样暴露在外的法军的左翼。克卢克的基本任务就是包围巴黎，一路上不能恋战，要一直赶路。如果因局势发展允许他对法军的左翼发动攻击，就可以尽可能地削弱法军。但是，这类的打击只能是克卢克的次要任务。克卢克的首要目标，就是攻占巴黎。

组成德军左翼的第六和第七集团军，不准备发动进攻，他们的角色是阻止法军可能对阿尔萨斯和洛林的攻击，其作战目标不是战胜法军，而是既防止法军突破又不让法军退守巴黎。在德军右翼的三个集团军与左翼的两个集团军中间是第四集团军和第五集团军。第五集团军的指挥官是德皇威廉的大儿子皇储威廉（Crown Prince Wilhelm）。这两个集团军的作用是联络右翼和左翼，使德军在整体上无间隙可供法军利用。它们还是德军右翼运动时形成的巨大转轮的轮轴部分，不需要快速运动。它们是德军完整军事计划中起定位作用的锚，是德军发力时的支点。当克卢克抵达巴黎后，挥师返回，把法国人驱赶入这两个集团军早已布置好的杀人机器中。

法国的霞飞将军，把自己的100多万兵力分成五个集团军，这五个集团军也同德军类似，一线排开，用数字编号，第一集团军在最右边，驻扎在瑞士北面。第二集团军紧邻第一集团军的北面，第三集团军又在第二集团军之北，五个集团军向西北方向延伸，最后一个集团军放在克卢克的出发点和巴黎之间的中点上。霞飞的第一、二、三集团军向东面对阿尔萨斯和洛林，其背后是一条由几个超级据点构成的防线（凡尔登、图尔、埃皮纳勒、贝尔福），这些超级据点由法国人建造，地处瑞士和比利时之间。第四、五集团军没有类似的据点依靠。第五集团军的司令官查尔斯·朗勒扎克（Charles Lanrezac）是霞飞的好朋友、老下级。第五集团军的位置有问题，它是法国防线的终点，就像克卢克是德国防线的终点一样，但左侧就像许多战术家说的那样“悬在空中”。德军可以迂回到其左侧或背后发动攻击。不过，战争刚开始的几天，这种可能性非常低，霞飞认为不值得考虑。

当时，朗勒扎克和霞飞没有什么好办法知道德军的动向。1914年夏天，空中侦察作为军用航空的分支，正处于发展初期。本来骑兵是军队的耳目，但是在战争动员完成之前，骑兵也难以发挥其正常作用。双方的指挥官只能凭借经验推测，做推测所需的信息或来自间谍，或来自俘虏。除了获取情报困难外，还有几个具体因素使情报问题变得更加复杂：军队的规模巨大；战场的地理空间非常巨大；前线有数十万军队等待调遣，而指挥部却离前线非常遥远，几乎难以拉近这两者之间的距离。

在战场上，单独行动的集团军如同瞎子一般。一个集团军虽然看上去是一个庞然大物，但所面临的危险其实很大。大规模的步兵运动是地球上绝无仅有的东西，可以把它想象成是一个怪物，其身体是一条长长的毛毛虫，行动缓慢笨拙，其头部是一个患有近视眼病的老虎（这个比喻并非完全不合适）。虎头最具摧毁力，能随时摧毁任何拦住去路的敌人。集团军司令官的主要工作，就是要保证用集团军的虎头去撞击敌人。虎牙可以是拿着武装的士兵，可以是举着大刀的士兵，可以是握着随手捡来的能产生破坏性的器具的士兵。虎头可以去攻击敌人，也可以根据局势需要去阻止敌人的进攻。

集团军在前进中将暴露自身弱点，弱点就是虎头后面像长长的毛毛虫一样的身体［在1914年的那个年代，一个军由两个师组成，大约有3万人，行军时其长度能达到15英里（约24公里）］。如果想在战场上取得大胜，就必须躲避敌人的虎头，或错过敌人的虎头，用自己的头部冲击敌人的身体。这就是攻击敌人的“侧翼”，如果虎头的攻击力足够大，敌人的身体就会顷刻间被撕开，敌人的虎头便会脱离身体，成为丧失力量的残部。从敌人背后发动攻击、包围敌人、切断敌人供给线，也能有类似的效果。所以，毛奇和霞飞都将自己的集团军安排在一条没有间断的战线上，各集团军之间相互保护侧翼。然而，如果某一方的战线的端点没有保护措施，战斗随时可能爆发。