让时间停止的女孩（第3/6页）

这是典型的躲避问题的招数，可是，不管她躲不躲，她的回答听起来都无懈可击。罗杰站起来，知道自己输了。“好吧，别搭任何木制的陨石。”他说。

“你要去哪里？”

“一家我常去的小酒馆，我要去点三明治和啤酒，电视有球赛转播——今天是纽约对芝加哥。”

“你不问我要不要跟你一起去？”

“当然不，为什么我要问？”

她的眼神变了，蓝眼珠浮上一层怀疑的迷雾。接着，她突然低头看手表：“我……我不懂，配备显示的指数明明有九十分。就算只有八十分，速配程度都算高的……”

一大颗露珠般的泪滴从她的脸颊滚落，无声地滴在她的蓝色洋装上。罗杰灵魂里的科学家那一半无动于衷，他诗人的那一半起了恻隐之心。“好啦好啦，你想来就一起来。”他说。

小酒馆就在大街的另一端。在阿莱恩的要求下，罗杰打电话找了一个发音老师，帮她预约那天下午四点半上课，然后他选了一个不会挡住电视屏幕的隔间包厢，点了两份烤牛肉汉堡和两杯啤酒。

阿莱恩像他一样迅速地吃掉了三明治。“还要再来一份吗？”他问。

“不用了，谢谢。虽然你们地球青草的叶绿素含量很低，不过这牛肉真的很美味。”

“所以你们那里的牧草长得比我们的好。我猜你们的车也比我们的好，电视机也是！”

“没，那些东西都差不多。除了在太空旅行方面特别先进之外，我们的科技水平实际上和你们的没什么两样。”

“那棒球呢？你们也有棒球吗？”

“那是什么？”来自艾尔塔的阿莱恩想知道什么是棒球。

“你等会儿就知道了。”来自地球的罗杰幸灾乐祸地说。要假装从别的星球来是一回事，但要假装不晓得什么是棒球，可就完完全全是另一回事。在这个下午结束前，只要她稍微说漏嘴，就会露出马脚。

然而她毫无破绽。事实上，她对棒球的反应，使得她声称自己是外星人的说法增加了可信度。“为什么他们一直叫着‘快跑，快跑，快跑，阿帕里西欧’[4]？”在第四局下半场时，她这样问。

“因为他的盗垒很有名。你看，他现在要试着盗二垒。”

阿帕里西欧不只是尝试而已，他还成功了。“看吧！”罗杰说。

从阿莱恩迷惑的表情看来，很明显，她看不出什么门道。“没道理，”她说，“如果他对盗垒这么在行，为什么他不去盗一垒，而是站在那里对着那个蠢球挥来挥去？”

罗杰目瞪口呆地看着她：“你完全没搞懂。不能盗一垒。”

“可是假设有人盗一垒呢？他还能继续待在那里吗？”

“可是不能盗一垒，不可能！”

“没什么不可能。”来自艾尔塔的阿莱恩说。

烦死人了。罗杰不想理她，于是在剩下的比赛里无视她的存在。可是他是白袜队的球迷，所以当他看到偶像五场有四场胜的时候，这种厌烦就像夏日清晨的雾气一样消散了。他的心情太愉快，就答应陪她走到上城区去见发音老师。一路上，他谈着科学的诗性分析，甚至念了几句他以原子为题而写的彼特拉克式十四行诗[5]。她热情回应，使得他兴致更加高昂。当他们在发音老师的工作室大楼前面停下时，他说：“希望你有个愉快的下午。”

“我很愉快！”她兴奋地拿出笔记本，在里面写了些字，然后撕下那一页递给罗杰，“这是我在地球上的住址。”她解释道，“我们今晚什么时候再见面？”

他的好心情蓦然消逝无踪：“谁说我们晚上要见面了？”

“我……我以为这是一定的。我的配备显示——”

“停！”罗杰说，“我受够了你那些配备、去质化器，还有什么比光速还快的鬼话！另外，我今晚正好有约，而我要约的那个女孩也正好是我寻寻觅觅了一辈子的。直到昨天早上遇见她，我才——”他停顿了一下。突如其来的哀伤在阿莱恩的蓝眼睛里泛起涟漪，而她的嘴唇颤抖着，像是十一月寒风中被霜冻伤的红叶。“我了解了。”她说，“我的配备可以反映出人体的化学反应和知识倾向的速配程度，但没有敏感到能侦测出那种肤浅的情感依附——我想我来晚了一天。”

“你没办法借我来证明这一点。无论如何，代我向布森博格的人问好。”

“你明天早上会在公园吗？”

他张嘴，刚做了个“不”的强调嘴型，结果立刻看到阿莱恩的第二滴眼泪。那滴泪珠甚至比第一滴大，在她左眼的角落里闪烁、酝酿，就像一颗透明的珍珠。“我猜应该会吧。”他认命地改口说。

“那我在长椅上等你。”

他在一家电影院里消磨了三个小时，七点半到贝琪的公寓楼下接她。