阿汀总是笑笑不说话，觉得她们说的她不像她，更像是一场遥远飘渺的梦，离她太远太远。
隔壁的屋子渐渐荒废，又搬进新邻居，渐渐热闹。寡妇阿香抹去了，她的怪物儿子也消失得干净，没人提及。
少年再没回来，长大的约定逐渐枯萎腐烂。留下少女独自成长，慢慢走过春夏秋冬。
世上并没有谁缺不了谁。
只是的确有过很长很长的一段时间，阿汀经常在想，这个日暮村子里，真的有过一个叫做陆珣的人吗？