夏天幻灭事件（第4/5页）

35　她的身体。她的肌肤。她的气息。

黑暗中她的眼睛灼然明亮。他舔她的眼睛，想让它们安静地闭上。然后她又睁开。

36　她凝望他。她的眼睛让他羞愧。

为什么不闭上眼睛呢。他听到自己混浊的声音。

因为要记住你。记住，此时此刻。因为，我们会遗忘。

现在还记得我的名字吗？

你叫榛。我的呢？

你叫蓝。

37　不要对我说，你爱我。

我不说。

38　黑暗中她摸到香烟，两个人坐在床上抽烟。明亮的烟头隐隐闪烁。她起身，赤裸地走到窗边推开玻璃，她说，这是今年夏天最大的一场暴雨。真好。似乎可以把整座城市漂走。我们像不像在一艘船上？

小时候，我住在亲戚家的阁楼里，每次下雨，我听着雨滴敲打在木板上的声音，就会以为自己是在一艘船上。

39　在你的心里一直隐藏着告别吗？

是的。只有告别才能够让我感觉安全。

40　我记得自己小时候是个皮肤饥饿的孩子，总是想让别人来拥抱我、抚摸我。因为想让别人注意，会故意把自己弄伤。用铁丝在手腕上勒，用刀片割自己，把自己冻成感冒。因为如果不生病，就没有人会来抱我。

她笑。那时候我很孤独，我害怕黑暗。非常害怕。我的母亲是个不快乐的女人，她一直在想着如何能快乐起来，我是她使用的方式之一，也是她最后的方式。她要一个男人给她一个孩子。只是她依然绝望。

所以她死了。她死去以后，没有人再亲吻我。

41　我迫不及待地在16岁就投入了恋爱。因为恋爱会有亲吻。

但是那些亲吻也不持久。他说。

是。不持久。会不断离开，不断产生。我只相信一句话：永远要比别人先一步离开他，这样你才不会受伤。

其实你非常希望长久。只是你没有安全感。

是的，我没有。

42　肌肤相亲带来什么。

带来短暂的温暖幻觉和更黑暗的幻灭。

他们又在一起。他们再次。

43　你相信这是一个幻觉吗？他亲吻她。

是。我相信。

为什么？

因为我们不相爱。我们不爱。

44　他们在整个凌晨不停地做爱。雨终于停止，而天色开始发白。

地上是散落的烟头，还有她的刺绣白色吊带背心。揉得很皱。这是纯麻的料子，一皱起来就惨不忍睹。纯粹的东西禁不起细微的打击，因为不堪。

她穿上牛仔裤和发皱的背心，把她的长发编成辫子。他们没有睡着过。然后现在该去上班了。她从冰箱里拿出冰水来喝，然后又点了一支烟。

45　她靠在浴室的门框上，看他剃须。她给他看她脖子上的斑痕。

我喜欢这个。她说。男人的亲吻会在皮肤上留下痕迹，只是都会消失。时间长短而已。

因为你从不相信他们。

是，从不相信他们。有时候，在梦中我看到那个男人又在对我说，我爱你。我就以为自己做了个噩梦。

46　你希望什么。

是不是有个孩子会好。可以长久的坚持的温柔的勇敢的真诚的和他相爱。

可是你的母亲，她依然是死了。

是的。因为绝望。

47　你心里有那种长久的坚持的温柔的勇敢的真诚的感情吗。

有的。只是不知道可以交给谁。没有人。她低下头微笑。

我相信你也有。但你也找不到人可以交出去。

所以我们都在孤独。

48　他在上班的时候发现并没有预料中的头晕和困倦。他的精神很好，而且思路清晰。空闲下来的某个时刻，他会想起她。寂静地想起她。她的气息和皮肤。

49　他在e-mail里面写了一首诗给她：你在时间里行走的时候，爱情发出破碎的声音，等到你走回来的时候，它愈合。

但是他没有发出这封电邮。快下班的时候，他收到了她的e-mail。只有短短几句话：一整天我在听宇多田光的《初恋》，我不懂日文，但我听她在歌声里哭泣。这是真挚的声音，让人温暖。