第六章（第3/5页）

我不想说我相信她；但是，当然，初桃有能力用任何一种她想要的方式把我的生活搞得很惨。我别无选择，只得听命于她。

她将那件包在亚麻纸里的和服放在我怀里，带我走向院内的储藏室。到了那儿，她打开室门，“啪”的一声按亮电灯。我看见里面的架子上堆着床单、枕头，还有几个锁着的箱子及一些折叠起来的床垫。初桃抓住我的手臂，指指靠在储藏室外墙上的一把梯子。

“和服放在上面。”她说。

我爬上去，打开顶端的滑动木门。阁楼里没有楼下那样的架子，取而代之的是靠墙的一排排红漆箱子，它们被一个个摞起来，几乎堆到天花板那么高。两堵由箱子组成的墙之间有一条很窄的走道，走道的尽头有几扇挂着纸帘的条形通风窗。阁楼上的灯光和楼下一样刺目，但比楼下还要亮许多；我走到里面后可以清楚地看见刻在每个箱子正面的黑字，比如“模板图案设计：疏织丝绸薄纱”、“带衬里的黑冠礼服”。说老实话，当时我并不能看懂所有的字，可我还是在最上面一层找到了刻有初桃名字的箱子。我颇费了些功夫才把它拿下来，箱子里已经放着几件用亚麻纸包着的和服，最后我把手里的和服加进去，并将箱子放回原处。在好奇心的驱使下，我飞快地打开了另一只箱子，发现里面满满地堆放着大约十五套和服，我掀开其他一些箱子的盖子，看到的情况也是一样。见到储藏室里密密麻麻堆着那么多衣箱，我立刻理解了奶奶为什么如此怕火。我们艺馆内和服藏品的价值大概是养老町和千鹤镇加在一起的价值的两倍。很久以后我才知道那些最昂贵的和服被存放在另一个地方，并且只有艺伎学徒才可以穿，由于初桃已经不能再穿它们了，它们被放在一个租来的保险库里，等需要时再去取。

我回到院子里时，初桃已经从自己的房间拿来了一个砚台、一块墨和一支毛笔。我猜她可能是想写一张字条，等她把那件和服重新折起来时，她会把字条放进去。她已经从井里取了一点水滴在砚台上，现在正坐在走道上磨墨。墨磨好后，她把毛笔在墨水里浸了浸，并在砚台上将笔尖掭顺——如此一来就不会有墨水从吸饱了的毛笔上滴下来。然后她把毛笔交到我手里，又拉起我的手举在那件美丽的和服上面，对我说：

“练习一下你的书法吧，小千代。”

这件和服属于一位名叫豆叶的艺伎——当时我并没有听说过她——不过她的和服绝对是一件艺术品，从下摆到腰部之间有一根以绞成一股的漆线绣成的美丽藤蔓，它是衣料的一部分，可它看上去却栩栩如生，仿佛是一根真藤蔓长在那儿，我感觉只要我想，就可以用手指触摸到它，还可以把它揪下来，就像从土里拔出一棵草似的。藤蔓上的叶子蜷曲着，似乎正在秋日里凋零，叶子上甚至还带着几分淡淡的黄色。

“我做不到，初桃小姐！”我喊道。

“多丢人啊，小甜妞。”她的朋友对我说，“假如你让初桃再对你说一遍的话，你就会失去找到你姐姐的机会。”

“噢，闭嘴，光琳。千代知道她必须去做我交代她的事情。在衣料上写些什么吧，笨蛋小姐。我不管你写什么。”

毛笔在和服上画下第一道痕迹时，极度兴奋的光琳发出了一声长长的尖叫，把一个年长的女仆都吵醒了，她穿着拖沓的睡衣，头上顶着一块布，探出身子来看走道上发生了什么。初桃跺跺脚，摆出一个猫那样前扑的动作就足以把那个女仆吓回她的蒲团上去了。我在粉绿色的丝绸上犹犹豫豫地涂了几笔，光琳对此很不满意，所以初桃就指点我该在哪里下笔，又该怎么涂。初桃让我涂的东西毫无意义；她只是试图以她自己的方式来展示她的艺术天赋。之后，她把和服重新折起来包上亚麻纸，用绳子扎好。她和光琳走回艺馆的前门，再度套上她们上过漆的草履。当她们打开通往街道的大门时，初桃命令我跟上。

“初桃小姐，要是我没有得到允许就擅自离开艺馆，妈妈会很生气的，那——”

“我批准你。”初桃打断我说，“我们必须去还这套和服，不是吗？我希望你不是在打算让我久等。”

所以我没有选择，只得套上鞋子跟着她穿过小巷走上一条沿着白川溪的大街。那个年代，祇园的那些街巷依旧都是美丽的石头路。我们在月光下大约走了一个街区，身旁枝叶低垂到黑色水面的樱桃树一直在沙沙作响，最后我跨过一座木拱桥来到祇园的另一区，那地方我以前从未见过。白川溪两边石砌的堤岸大部分都被一块块的苔藓覆盖着。堤岸上面，鳞次栉比的茶屋和艺馆背朝水面连成一堵墙。它们窗户上挂着的芦苇帘将黄色的灯光切割成小细条，让我想起当天的早些时候厨娘切得很薄的腌萝卜。我听见一群男人和艺伎的笑声。有一间茶屋里一定是发生了什么非常好玩的事情，因为笑声一浪高过一浪，最后笑声逐渐消失，只剩下从另一场宴会上传来的三味线的弹拨声。那一刻，我可以想象对有些人来说祇园大概是一个令人快乐的地方。我不禁想到，佐津也许就在其中的一场宴会上，尽管祇园登记处的淡路海已经告诉我佐津根本不在祇园。