第三卷 在绿色和金色的阴霾中乾神之歌 第一章 苔瑟宝慕夫人开车向南去(第6/11页)

她换回二挡,没有狠狠地踩放离合器,但很快,当她开上高速公路后,再换到一挡一路开下去,愚蠢的老皮卡就开始连呼带喘的了。她心想,某位乘客大概又要发表那种精辟的评论了(也许小男孩的怪胎狗还会再说一次,操),但坐在乘客席上的人却只说了一句话,“这里看起来不一样了。”

“你上次来这儿是什么时候?”伊伦·苔瑟宝慕问他。她考虑要不要再次换回二挡,马上又打消了念头,就让它维持原样吧。戴维总喜欢说:“没坏就不用修。”

“有一阵子了。”那个男人承认了。她忍不住偷偷打量他。这个人有种奇异的、外星人般的气质——尤其是他那双眼睛。仿佛它们目睹了很多她连做梦都梦不到的物事。

别瞎想了,她在心里对自己说,他可能不过是个从新罕布什尔州朴次茅斯港口来的杂货店牛仔工。

不过她自己都不相信这种推断。这男孩怪怪的——他和他那外星生物般的杂种狗——但怎么也比不上那个有着坚毅的脸廓及诡谲的蓝眼睛的男人。

“埃蒂说过,这是个环路,”男孩说,“也许上一次你们两个是从另一头进来的。”

男人想了想,点点头,“这条路的另一头是不是布里奇屯镇?”他问开车的女人。

“是的,没错。”

诡谲蓝眼睛男人又点点头,“我们要去作家的家。”

“卡拉之笑,”她立刻答上来,“那房子很漂亮。我以前在湖上看到过,但我不知道哪条车道——”

“十九,”男人说。他们正开过一条标志为27的车道。龟背大道这一头的房门号码要大一些。

“你们想要和他干什么,也许这么问太冒昧了?”

这次,回答她的是男孩。“我们想要救他的命。”

7

即便上一次是在雷声滚滚的昏暗天色中来过这里,甚而注意力都差不多集中在明亮耀目、四处飞翔的獭辛或变异种身上,现在的罗兰还是一眼认出了这条险峻的减速车道。今天,这里没有任何獭辛或任何异族兽人的踪影。下坡显露出铜红色的屋顶,似乎多年前的鱼鳞状的瓦顶已在某时重新修葺一新,原本树丛密布的地方也变成了一片草地,但车道还是老样子,左手边立着块“卡拉之笑”的屋牌,右手边的牌子则用大号字体标出了“19”。小屋后面便可见湖面,在下午的强光下亮闪闪,蓝莹莹。

草地上还有一台轰轰运转的小机器。罗兰看着杰克,竟然沮丧地看到男孩苍白的脸色,以及大大圆睁的双眼,那显然是出于害怕。

“怎么了?有什么不对劲吗?”

“他不在这儿,罗兰。他不在,他的家里人也不在。只有修理草坪的人。”

“胡说,你不能——”苔瑟宝慕太太刚想开口。

“我就是知道!”杰克冲着她大声说道。“我知道,夫人!”

罗兰凝视杰克的眼神袒露出某种惊恐的迷醉……但在这种情形下,男孩既不会注意到这种一言难尽的注视,也不会全然漠视之。

为什么你要胡说,杰克?枪侠在想。接着,在思维领域的另一端出现了反驳声:他不是在胡说。

“要是事情已经发生了呢?”杰克质问着,是的,他在担心金的安危,但罗兰觉得这还不是他所担忧的所有事情。“要是他已经死了,他的家人不在家是因为警察把他们都叫去了,还——”

“还没有发生,”罗兰嘴上这么说,却并非十拿九稳。你知道什么,杰克,为什么你不愿意告诉我呢?

眼下已经没有时间去思忖这些了。

8

蓝眼睛对男孩讲话时显得很沉稳,但在伊伦·苔瑟宝慕太太看来,他并不是真的很稳得住;一点都沉不住气了。她先前在东斯通翰姆杂货店外听到的那种歌咏般的歌声也已经变化了。那歌声依然很甜美,但现在却包含着一丝绝望,是不是?她想是的。有一种高昂的、企求般的内蕴让她太阳穴的血管剧烈悸动。

“你怎么知道没发生呢?”名叫杰克的男孩也冲着那男人——她猜想应该是他的父亲。“你怎么他妈的那么肯定呢?”

名叫罗兰的男人却没有回答这个问题,而是径直看向了她。苔瑟宝慕太太顿时感到双臂和后背起了一层鸡皮疙瘩。

“开下去,先生,愿你能照做。”

她看起来满脸狐疑地遥望着下坡车道尽头的卡拉之笑。“如果我开下去,可能没法再让这台大卡车开上来。”

“你必须做到。”罗兰说。

9

罗兰猜想,修剪草坪的男人应该是斯蒂芬·金的仆人,或者这个世界里对这种人有另一种称呼,他的草帽底下露出白头发,但身板却挺拔结实,一点儿看不出老态。当卡车沿着下坡路开向小屋时,这个男人停了下来,一只手搭在割草机的扶手上。当大门开肩、枪侠的车驶入私宅时,他把割草机关掉了。还摘了摘帽子——看似完全下意识的举动,罗兰是这么认为的。接着,他的目光落到了罗兰佩在大腿侧的枪上,双眼瞪到了极至,简直能撑平眼角所有的皱纹。